政客的尴尬时刻
政客们习惯于被问及棘手的问题，而到目前为止，选民们也习惯了他们在回答问题时的拖延。尽管如此，你可能无法想象“说出一位新西兰作家的名字”会成为其中之一，尤其是对于一位负责艺术事务的新西兰政客来说。
然而，这正是行动党（ACT）艺术事务发言人托德·斯蒂芬森（Todd Stephenson）让我们感到惊讶的地方。在接受 Newsroom 采访时，他花了 20 分钟才说出一位新西兰作家的名字，甚至连一本书的名字都说不出来。在与史蒂夫·布劳尼亚斯（Steve Braunias）的对话中，斯蒂芬森坦率地承认了自己对所负责领域的经验有限：“这是一个我想要了解更多信息的领域。”
在表达了对音乐剧的初步热情后，斯蒂芬森说他最近一次看音乐剧是在纽约看的《汉密尔顿》。当被问及文学作品时，他说他更喜欢非虚构类作品，尤其是政治人物传记和关于竞选活动的书籍。斯蒂芬森承认：“我已经很久没有读过小说了。”在布劳尼亚斯的进一步追问下，他试图说出一位新西兰作家或一本书的名字，但他搬出了政客们常用的说辞，就像他读过的那些政治策略书籍里写的那样：“我可以稍后再告诉你吗？”
最终，在 20 分钟后，他终于勉强想起了艾伦·达夫（Alan Duff）和出版于 1985 年的《战士奇兵》（Once Were Warriors）。这篇采访稿的标题是尖刻的：“行动党艺术事务发言人曾经看过一场音乐剧”。
艺术事务发言人的挑战
尽管斯蒂芬森可能对布劳尼亚斯暗示他是“艺术白痴”的说法感到恼火，但这种蔑视是可以理解的。那句老话——“你就干这件事还干不好”——浮现在脑海中。斯蒂芬森在工党（Labour party）的同行瑞秋·博伊亚克（Rachel Boyack）现在呼吁解除他的职务，因为他似乎不仅对艺术一无所知，而且还对此不屑一顾。
如果斯蒂芬森是行动党的体育事务发言人，却无法说出任何一位现任全黑队（All Black，新西兰国家橄榄球队）队员的名字，那么人们可能会呼吁取消他的公民身份，而不仅仅是解除他的职务。当然，在热爱橄榄球的新西兰，这种情况永远不会发生：全黑队队员的名字就像字母表一样，是人们从小就会背诵的。
与此同时，艺术总是被当权者忽视，尤其是在国家党（National）领导的政府执政期间。在经历了六年的反对党生涯后，该党在去年 10 月的大选中重新掌权，与新西兰优先党（New Zealand First）和行动党组建了政府——这让斯蒂芬森离权力中心太近了，以至于我们无法对他那令人震惊的无知视而不见。（为什么没有人给这个人做简报？为什么在给 Newsroom 的文学编辑打电话之前，他手里至少没有一张列着最近奥克汉姆奖（Ockham Awards，新西兰文学奖）获奖名单的便利贴？）
新西兰艺术的国际成就
从 2008 年到 2017 年，国家党上一次执政期间，我几乎一直住在新西兰，我记得那段时间对艺术的认可相当惨淡，尽管新西兰人在艺术领域取得了不可否认的巨大成功。埃莉诺·卡顿（Eleanor Catton）凭借《发光体》（The Luminaries）成为 2013 年布克奖（Booker prize）有史以来最年轻的获奖者，而一位来自奥克兰（Auckland）的年轻音乐人 Lorde 的 EP 也开始在 SoundCloud 上走红。
她们两人延续了新西兰原创和雄心勃勃的艺术传统，这些艺术作品在世界各地引起了共鸣，从简·坎皮恩（Jane Campion）、塔伊加·维迪提（Taika Waititi）和彼得·杰克逊（Peter Jackson）的电影，到 The Clean、The Chills 和但尼丁（Dunedin）其他有影响力的 Flying Nun 音乐厂牌，再到凯丽·赫尔梅（Keri Hulme）、珍妮特·弗莱姆（Janet Frame）、凯瑟琳·曼斯菲尔德（Katherine Mansfield）和维蒂·伊希玛拉（Witi Ihimaera）的作品，不胜枚举。直到今天，OMC 的《How Bizarre》仍然能让我在英国健身房里遇到的各个年龄段的人点头。
对于一个人口刚刚超过 500 万的国家来说，新西兰在艺术领域的表现就像在体育领域一样出色。（如果我想挑起事端的话，我会邀请你将新西兰的国际出口与澳大利亚的国际出口进行比较，后者的规模是新西兰的许多倍。）
政府对艺术的态度
但这些成功并不总能得到政府的尊重。
卡顿在获得布克奖两年后，胆敢批评 执政的国家党将利润置于文化之上，当时的总理约翰·基（John Key）斥责她 是绿党（Green party）的传声筒。他的高调支持者们纷纷为他撑腰，其中电台主持人肖恩·普伦凯特（Sean Plunket）称卡顿 是一个“忘恩负义的家伙”（ungrateful hua），这进一步加剧了人们的愤怒情绪。
从那以后，卡顿一直住在英国的剑桥（Cambridge），她去年告诉 新西兰一家媒体，吸引她来这里的原因之一是可以匿名生活。在这里，她所受到的尊重也对她很有帮助：《伯纳姆森林》（Birnam Wood）被广泛认为是去年的最佳小说之一，当卡顿来到我的家乡演讲时，观众不仅想听听她对政治和文化的看法，而且对她说的每一句话都听得津津有味。
新西兰艺术的未来
新西兰的文学爱好者可能会松一口气，因为国家党的保罗·戈德史密斯（Paul Goldsmith）才是真正负责艺术事务的部长，而不是斯蒂芬森，但情况仍然不容乐观。去年 10 月，政府主要资助机构新西兰创意局（Creative New Zealand）的卸任首席执行官揭露了残酷的现实，指出尽管受到了疫情、高通胀和生活成本上升的打击，但自 2006-2007 年以来，基线资金“没有发生重大变化”。
当然，这段时间也包括杰辛达·阿德恩（Jacinda Ardern）执政时期，这表明新西兰的创意产业在这些“危机循环”中已经度过了多久，借用维多利亚大学（Victoria University）詹姆斯·温利（James Wenley）的话说。
与此同时，新西兰的艺术继续在海外受到拥护和赞誉。罗斯·马塔菲奥（Rose Matafeo）和艾丽斯·斯内登（Alice Snedden）主演的 HBO 喜剧《爱恨进行时》（Starstruck）赢得了 大西洋两岸观众的喜爱。28 岁的诗人塔伊·蒂布尔（Tayi Tibble）最近成为第一位在《纽约客》（New Yorker）上发表作品的毛利作家，并被《纽约时报》（New York Times）誉为文学界的“当红炸子鸡”。
在我家附近的书店里，最热门的新书包括凯瑟琳·奇吉（Catherine Chidgey）的《宠物》（Pet）、丽贝卡·K·赖利（Rebecca K Reilly）的《格蕾塔与瓦尔丁》（Greta & Valdin）以及入围布克奖的安娜·斯梅尔（Anna Smaill）的《鸟类生活》（Bird Life）。不久前，我在一家二手书店里发现了一本被翻得很旧的夏洛特·格里姆肖（Charlotte Grimshaw）的《镜之书》（The Mirror Book），然后又遇到了一个朋友，他拿着一本珍妮特·弗莱姆的《猫头鹰在哭泣》（Owls Do Cry）。
事实上，今年 8 月，英国最具影响力的出版社之一 菲茨卡拉多出版社（Fitzcarraldo Editions），这家出版社曾出版过许多诺贝尔奖得主的作品，将出版弗莱姆的《字母表的边缘》（The Edge of the Alphabet），作为其经典作品系列的一部分。斯蒂芬森先生不妨买一本看看。书中没有多少政治内容，但充满了真理。
* 艾丽·亨特（Elle Hunt）是一位自由撰稿人和作家。
